Aristas: lo que Xiao Zhan aprendió en diez años
El día de su 35.º cumpleaños y a diez años de su debut, las palabras de Xiao Zhan en sus propias entrevistas trazan el paso de limar cada arista a querer recuperar unas cuantas.
Aristas
Xiao Zhan (肖战) cumplió 35 años el 5 de octubre de 2026, en el décimo año desde su debut. Lo celebró con un EP, Yixiang Tiankai (异想天开, «ocurrencias fantasiosas»), publicado el 29 de septiembre y disponible gratis en QQ Music, NetEase Cloud Music, KuGou y KuWo. NetEase confirmó la colaboración, y el vídeo musical del tema principal llegó el día de su cumpleaños.
Un aniversario invita a la vuelta de honor. Un ejercicio más útil es leer lo que el propio Xiao ha dicho, en entrevistas de revistas y en algunas otras fuentes, y fijarse en lo que ha cambiado. Dos de esas fuentes enmarcan la década. En 2019, un redactor de Vogue China observó que ponía un gran esfuerzo en «eliminar esas aristas», es decir, el acento de Chongqing (重庆) que se le colaba en los diálogos. En una entrevista de 2026 con Vogue China, Xiao dijo lo contrario sobre la interpretación: «Espero con ganas que surja lo inesperado». Y añadió que quería «dejar que crezcan algunas pequeñas aristas».
Entre esas dos declaraciones hay un intérprete que se entrenó para eliminar sus imperfecciones y luego aprendió a querer recuperar unas cuantas. Lo que sigue traza ese cambio a través de cinco hilos: su pasado como diseñador, los años 2020 y 2021, su trabajo con los diálogos y la voz, la idea de los «dos Xiao Zhan» y Chongqing.
El reflejo del diseñador
Xiao llegó a la actuación desde el diseño gráfico, no desde una escuela de arte dramático. La revista Renwu (人物, «Personas») informó en 2020 de que había llevado un pequeño estudio de diseño, donde ofrecía a un cliente tres opciones de logotipo y esperaba que eligieran una. «Tengo que ganar el concurso», dijo a la revista, y añadió que todo el mundo necesita esa clase de ambición. Dijo que no se trataba de hacer daño, sino de negarse a perder.
Se llevó consigo el vocabulario del lado del proveedor. En los contratos chinos, el cliente es la Parte A (jiafang, 甲方) y el contratista, la Parte B (yifang, 乙方). Xiao describe la fama en esos términos. Incluso el jefe de una empresa tiene un cliente propio, dijo a Renwu, y «nadie puede ser del todo libre de ser quien es». Trata el oficio como un oficio. «Ser intérprete es solo un trabajo», dijo a Vogue Me en su número de febrero de 2020, y bromeó con que los estudiantes de arte que se resisten a la vida de oficina no han afrontado el «duro interrogatorio» de la sociedad, mientras que él sí, brevemente. En 2019 dijo a Nandu Entertainment (南都娱乐) que la disciplina básica de un actor es simplemente hacer bien su trabajo.
La antigua profesión reapareció en pantalla en Sunshine by My Side (骄阳伴我), donde interpreta a un diseñador, Sheng Yang (盛阳). «Cuando Sheng Yang tenía que dibujar planos, yo me sentaba de verdad y dibujaba», dijo a Marie Claire China en su número de enero de 2024. Al preguntársele en una entrevista de 2023, recogida por People's Entertainment (人民文娱), qué esperaba que dijera la gente de él, respondió sonriendo: «Que su último drama es bueno».
2020 y 2021: hablar a través del trabajo
A finales de febrero de 2020, algunos de sus fans organizaron denuncias contra un fragmento de ficción de fans sobre él publicado en Weibo. Desde el 29 de febrero, muchos lectores de la China continental encontraron inaccesible el archivo de ficción de fans AO3, y muchos culparon a sus fans. El vínculo entre ambos hechos nunca se ha establecido. Ninguna autoridad ha dicho haber bloqueado el sitio, cuyo acceso desde la China continental llevaba tiempo siendo poco fiable, y sus fans dicen que lo que denunciaron fue la publicación de Weibo que enlazaba a la historia, no AO3 en sí. El episodio se desarrolló en las primeras semanas del brote de Covid-19, cuando las redes sociales chinas ya estaban llenas de dolor y de ira, y buena parte de esa ira recayó sobre el propio Xiao, que pasó a ser objeto de una reacción pública sostenida.
Lo que dijo después fue sobre todo modesto. En mayo de 2020, en una entrevista en vídeo con Zhongxin Jingwei (中新经纬, un medio dependiente de China News Service), transmitió el consejo de un amigo para los días difíciles: trabaja cuando estés concentrado, lee cuando estés confuso, piensa cuando estés solo, duerme cuando estés triste. Un reportaje del octavo número de 2020 de Boke Tianxia (博客天下, «Mundo Blog»), publicado en mayo, se titulaba «Aprender a convivir con voces distintas». En él dijo que se comunicaba con la gente «a través de mi trabajo» y que todavía no tenía «nada presentable». Citó un verso de su propia canción Guangdian (光点, «puntos de luz»), publicada en abril de 2020 y registrada por Guinness World Records como el sencillo digital de venta más rápida de China: las huellas que dejamos se vuelven puntos de luz. Al preguntarle cómo ganaba confianza, describió un proceso gradual: encontrar una dificultad, aprender de ella, repetir.
Una conversación más larga procede de una entrevista en vídeo que Sina Entertainment filmó el 11 de junio de 2020 en un acto benéfico en el condado de Yu (蔚县) y publicó una semana después. Sobre dar, su énfasis estuvo en la duración: quería seguir adelante como «un hilo de agua» en lugar de lanzarse a donde hiciera falta ayuda ese día. A continuación, la entrevistadora le preguntó cómo se sentía por haber sido dejado de lado por sus socios comerciales. Según los subtítulos, dijo que lo entendía, que era cuestión de comprensión mutua y que no debía causar problemas a los demás. Añadió que ya había dicho antes que no había olvidado de dónde venía. Al insistirle en si el momento le había dolido, admitió que sería triste, pero dijo que hacía sus propios ajustes. Amigos y mayores le enviaron mensajes, dijo, pero lo esencial estaba en él mismo.
Más adelante, en la misma entrevista, le preguntaron qué tipo de personaje quería interpretar a continuación. Dijo que alguien más fuerte y poderoso; luego, dirigiéndose a sí mismo por su nombre, bromeó con que tenía que vivir bien, y añadió que estaba «viviendo bastante bien». Al pedirle que resumiera el verano anterior en una palabra, dijo «afortunado», y para el que venía solo deseó que las cosas fueran sobre ruedas.
Siguió el trabajo. Douluo Continent (斗罗大陆) se emitió en febrero de 2021; al doblarla, dijo a Elle en su número de enero de 2022, encontró su propia interpretación «muy inmadura».
El 27 de febrero de 2021 publicó en Weibo una carta titulada «Algunas cosas que quiero decir». Escribió que había «pasado mucho tiempo digiriendo» lo ocurrido y luego «mucho tiempo entendiendo» lo que la gente decía y hacía. La carta también pedía disculpas por su silencio del año anterior, shisheng (失声, «perder la voz»).
Dos meses después interpretó al Paciente n.º 5 en la obra de teatro A Dream Like a Dream (如梦之梦). El relato de Elle sobre aquella temporada gira en torno a una frase de la obra que él citó: «Todo es real». En el escenario, dijo, todo ocurre una sola vez, en el momento, y ninguna cámara lo registra. También citó la teoría de los «siete huevos» de un personaje: una vez que has elegido, no puedes volver atrás y romper otra vez el quinto huevo. «Los días no se pueden volver a vivir», dijo, «así que aprovecha bien el de hoy».
Los diálogos y la voz que los dice
Si hay un hilo técnico en su carrera, es el diálogo. En 2018 dijo a Jingpin Gouwu Zhinan (精品购物指南, «Guía de compras selectas») que los diálogos eran su mayor problema, porque pueden limitar una interpretación, y que estaba tomando clases: nada de atajos, solo trabajo duro. En 2020 contó a Harper's Bazaar China que un profesor le entregó una vez un ejemplar del Diccionario Xinhua (新华字典, el diccionario estándar de chino) y le dijo: «Termina este diccionario y habrás ganado». El objetivo del profesor, explicó, era liberarlo de la carga de la dicción.
El escenario fue una prueba más dura. A Dream Like a Dream dura unas ocho horas, y GQ China informó en 2024 de que el actor que abre la obra marca su ritmo. Xiao dijo que la primera función lo dejó extremadamente nervioso. La narración de GQ añade que, cuando las luces lo alcanzaron, solo veía blanco. En una función, cuenta la revista, perdió una palabra corriente en mitad de un monólogo, hizo una pausa de un segundo y medio aproximadamente y la rodeó. No recordó la palabra hasta el descanso.
GQ señaló también que interpretar a Xiao Chunsheng (肖春生), un dayuan zidi (大院子弟, «chico del recinto») del Beijing de los años setenta en The Youth Memories (梦中的那片海, 2023), exigía hablar con fluidez el dialecto de Beijing, un verdadero desafío para un nativo de Chongqing. Xiao dijo a la revista que se había preguntado si sus raíces sureñas tenían la culpa de su dificultad con los diálogos: «¿Será porque soy del sur? No lo creo».
En 2025 era conocido en los rodajes por una frase. Renwu informó de que varios directores lo recordaban, cada uno por su cuenta, diciendo «repitámosla», y Vogue China la repite en 2026. En la película Dexian Jinzhi (得闲谨制; título oficial en inglés sin confirmar), estrenada en diciembre de 2025, él y su compañera de reparto volvieron a rodar una escena de discusión unos quince días después, por sugerencia del director Kong Sheng (孔笙). Kong no le dijo cómo interpretarla; le hizo notar que una pareja que hubiera discutido cincuenta o cien veces difícilmente estaría en el punto máximo de tensión. «Estaba interpretando un resultado», comprendió Xiao, y se preguntó cuál había sido el proceso. La escena se le quedó grabada, cuenta Vogue.
Ese mismo artículo ofrece la versión de 2026 del problema de la voz. Ahora mira menos el monitor, porque los actores en el set no ven la imagen y el monitor muestra una forma ya terminada, como ver la respuesta antes de resolver un problema. Lo que quiere es que llegue lo no planificado. El acento que antes se esforzaba por eliminar ya no es el punto; lo es lo impredecible.
Dos Xiao Zhan
En 2019, Xiao dijo a Jiuhao Modeng (九号摩登, «Moderno Número Nueve») que no era un «chico cálido» y desde luego no un aire acondicionado para todo el mundo, y que no le gustaban los personajes públicos fabricados. «¿Por qué no ser un poco más auténtico?», preguntó.
La carta de 2021 buscaba una idea relacionada. Hablaba de la persona que era antes de la fama y del personaje público que ahora tenía que ser, y expresaba la esperanza de que esos «dos Xiao Zhan» se aceptaran y se fundieran.
En 2023, durante una comida en el rodaje en Fairy Mountain (仙女山), cerca de Chongqing, dijo a Esquire que existía otro Xiao Zhan, «entre comillas», que quizá ya no era él. «Todos trabajamos para él, yo incluido».
En 2024, preguntado por GQ sobre salir a la calle, dijo que por la calle «nadie se fija realmente en ti» y que quería ir en metro y curiosear por las tiendas.
En la entrevista de 2026 con Vogue China le recordaron la frase de las dos personas y se rio. «Entonces aún no había aprendido a estar conmigo mismo», dijo, y ahora no lo formularía así. El Xiao Zhan de la pantalla, el de las vallas publicitarias y el de la vida diaria son todos él: «no hace falta dividirlo de forma tan absoluta». Añadió que dentro de dos o tres años quizá volvería a sentirlo de otra manera. Entre el «ser un poco más auténtico» de 2019 y el «no hace falta dividirlo» de 2026, la pregunta pasó de cómo presentarse a cómo convivir consigo mismo.
Chongqing, y no mirar atrás
Chongqing reaparece en sus entrevistas como un ancla. En un perfil de Esquire de 2023 describió sueños recurrentes con la colonia de fábrica donde se crio y con una escalera oscura que solía subir corriendo hasta el quinto piso de su casa. En 2025 explicó a Renwu por qué importa la vida corriente: si él es un árbol, un árbol no crece en el aire. «¿Has visto alguna vez crecer un árbol en el aire?». La gente real y la vida real, dijo, son su tierra.
Vogue China, en 2026, añade una pequeña escena concreta. En una visita a casa encontró un puente nuevo levantado sobre el río. «¡Ha aparecido un puente de la nada!», dijo. Por mucho tiempo que lleve fuera, se siente tranquilo en cuanto oye el dialecto. También corrigió una declaración anterior. Dijo a Renwu en 2025 que estaba «en la vida real, concreta». Ahora lo expresó de otra forma: «Siempre he estado en la vida concreta».
El reportaje de Renwu de 2025 aporta el hilo final. A principios del verano de 2019, estaba rodando en las montañas cuando un enorme farolillo volador, que el equipo usaba para la iluminación, se elevó en la oscuridad. Publicó una foto con un pie de seis caracteres, que Renwu traduce como «No mires atrás, nunca». Al preguntarle si había encontrado la respuesta que buscaba cinco años antes, dijo que había dejado de buscar: «La vida no tiene tantos porqués».
En otro artículo de Renwu de enero de ese año habló del consejo de sus padres cuando el trabajo se pone difícil: ser feliz importa más que nada; si no funciona, vuelve a casa. Al preguntarle qué esperaba para su yo de 38 años, solo dijo: «Espero que sea muy feliz». Al preguntarle cómo lo habían cambiado cinco años, dijo que sentía que había «cambiado y no cambiado».
Diez años después
En la entrevista de Vogue China mira hacia el comienzo de su carrera como actor, cuando el trabajo le parecía tan duro que dudaba si debía continuar. Con el tiempo, dijo, cada día pareció confirmar que perseverar era lo correcto, y algunos periodos largos y momentos breves de tensión quizá fueron parte de crecer. En cuanto a lo que viene, espera más buenas obras y papeles que conmuevan a la gente. «De verdad», dijo, y tras una pausa lo repitió: «De verdad».
Tres series más suyas aún no han llegado a los espectadores. Diebao Shang Bu Fengding (谍报上不封顶) es un drama de espías de Daylight Entertainment (正午阳光), ambientado en el Nanjing de 1948, en el que interpreta a Ren Shaobai (任少白). Small Town Remedy (小城良方) es un drama médico en el que interpreta a un médico que vuelve a su ciudad natal; el diario de Dalian Peninsula Morning Post (半岛晨报) informó el 8 de octubre de 2026 de que el servicio de streaming Viu lo emitirá en Hong Kong, Singapur, Malasia, Tailandia, Indonesia y Filipinas. Shiri Zhongyan (十日终焉), una serie de suspense y fantasía cuyo rodaje comenzó en Qingdao el 10 de abril de 2026 y terminó a finales de julio, lo tiene como Qi Xia (齐夏).
En 2018, Jingpin Gouwu Zhinan lo citó diciendo que el escenario «quizá sea donde empiezo, pero desde luego no donde termina mi carrera». Una década después, esa frase suena menos a ambición que a método. Empezó como alguien que intentaba eliminar cada arista. Tras diez años de trabajar con diálogos, silencios y sueños de Chongqing, dice que quiere espacio para lo no planificado, y su petición más habitual en el set es la misma: repitámosla.
¿Quieres comentarlo? Únete a la conversación en nuestro Discord →
Recibe el boletín
Nuevas guías, noticias y reseñas de dramas en tu correo. Sin spam; date de baja cuando quieras.
O suscríbete por RSS: feed.xml